吉祥寺で"何もしない"が成立する半日

予定を立てたくない日がある。でも家にいると、何かをしなかった後悔がじわじわと押し寄せてくる。結局、外に出たほうが楽だということは、経験上わかっている。吉祥寺は、そういう日の味方だ。

駅を出て、ブルースカイコーヒーでテイクアウトする。ここのラテは、牛乳の甘さがちゃんと感じられる。カップを持って、井の頭恩賜公園に向かう。5分も歩けば着く。池のほとりのベンチに座る。水面を見る。鳥が滑るように泳いでいく。それを眺めるだけで、10分、20分が過ぎていく。何もしていない。でも、何かが回復していく感覚がある。

コーヒーを飲み終えたら、公園を出て中道通りのほうへ歩く。BOOK CAFE TERMINALという小さな本屋がある。棚が独特で、テーマごとに本が並んでいる。知らない本に出会う偶然は、検索では手に入らない。背表紙を眺めていたら、気になる一冊が目に入った。冒頭を数ページ読んで、棚に戻す。それでいい。

帰る前に、セイナカフェに寄る。エスプレッソ専門の小さな店。PC作業は禁止で、静かに飲むことだけが許されている。エスプレッソを一口含んで、窓の外を見る。何もしなかった半日。でも、帰り道の足取りは朝より軽い。何もしなかった日が、いちばんいい日だったりする。